No queda sino batirse

O sea, el Conde de Villamediana. Un crack, el tío. El puto amo. Nació en Lisboa allá por 1582, y recibió una excelente educación gracias a la cual se convirtió en un poeta magistral, uno de los preferidos del que suscribe. En 1599 llegó a Madrid y se hizo enseguida con la vida canalla de sus noches (como ahora, más o menos). Era un enamorado del juego, las juergas, las mujeres, el lujo y los caballos, y sus excesos le procuraron dos destierros, el primero en Italia con el Conde de Lemos (no sé si saben que lindo libro está dedicado a este caballero…). Al volver de Italia no sólo retomó su vida disipada, sino que además empezó a poner a parir al cretino del Duque de Lerma con poemas agudos e hirientes como puñales que recorrian los mentideros madrileños de la época, y además debido a su inteligencia era complicado que perdiera en las timbas nocturnas, de las que salía desplumando diariamente a otros nobles. Y lo volvieron a desterrar, claro.

Los dos primeros versos son magistrales, no me digan que no.

Pero al poco volvió a la corte, y en 1621 murió Felipe III y llegó al trono Felipe IV. Éste último estaba casado con Doña Isabel de Borbón, que debía ser un pavón exagerado. Al lince de Felipe no se le ocurrió otra cosa que nombrar a Don Juan Gentilhombre de la Reina, lo que conociendo el pedigree del Conde era como pedir cuernos a gritos. Y si que se los debió poner, si. Al parecer tuvo más que palabras con Doña Isabel (a la sazón tenía escasos 18 añitos, y el Conde estaba mucho más bueno que su marido, con ese belfo tan habsburgo, y era mucho más espabilao). De hecho el Conde era un gran picador, y en una de corrida de toros cuando rejoneaba ante los reyes la Reina exclamó: “¡Qué bien pica el Conde!”, a lo que Felipe IV, imagino que con la misma cara de cabreo que puso su yayo el gran Felipe II cuando lo de la Invencible contestó: “Pica bien, pero pica alto”, en clara alusión al marfil que a duras penas ocultaba su sombrero.

Se la buscaba el Conde, y se la encontró. El 21 de agosto de 1622 volvía de juerga con Don Luis de Haro por la calle Mayor. Unos desconocidos pararon el coche y lo asesinaron en plena calle y a rostro descubierno. El crimen quedó impune, quizás -y sólo quizás, ejem- porque los que lo habían ordenado tenían mucha mano en la Corte. Incluso toda la mano. Si hasta Góngorilla (que me perdone Don Francisco el citarlo aquí) se dio cuenta de ello:

Pero Juan de Tassis nos dejó también versos de amor preciosos. Y es que cada canalla lleva dentro un corazoncito: